1、Red Light 1(1/2)

《黄灯时刻》

文/史今朝

2026.9.9

我拆开一枚松果，里面蜷着去岁的蝉声。

——席柳生《我佩弦而歌》

-

「嘉年华」群里出现新消息的时候，周时勉刚离开嶙确，上了车正准备继续往北开。

嶙确是一处位于京城北部的奢华野居，他的好友乔琛参与了投资设计，正得益于此，他才能在一房难订的预约制下，来一场说走就走的远行。

乔琛：【自己去度假不叫我们？】

周时勉：【工作日，你们都在上班，我巴不得你们跟我一起来。】

乔琛：【准备回了吗，晚上一起吃个饭。】

周时勉：【不了，好不容易放两天假，我出来透透风。】

乔琛：【怎么放假了？调休？准备去哪儿？】

周时勉：【塞罕坝。】

乔琛：【不是去年才去过？】

周时勉：【所以才能说走就走，不用做任何攻略就出发。】

看到他发的地名，群里的另一个男生顾启安问他：【什么时候到，我叫诗人接待你。】

顾启安提到的“诗人”名叫邱邺成，是和他从小一起长大的好友。去年他们在塞罕坝重逢，邱邺成知晓顾启安的意中人恢复单身，便脱口而出一首——「万事俱备时，东风不再起；有一线生机，发力再发力」，以此来鼓励他勇敢出击，并自封为“林海诗人”。

顾启安后来便揶揄他，叫他“诗人”。

周时勉看到，婉拒了顾启安的好意：【不用，我到塞罕坝开车兜一圈就走了，说不定车都不会下。】

顾启安：【然后去哪儿？】

周时勉：【乌兰布统。】

趁着草原还有最后一哆嗦的绿意，去趟乌兰布统，再沿着达达线热阿线兜一圈，就回来了。

乔琛：【回来那天是周五晚上，一起吃饭。】

周时勉：【付泊远这周末来北京，等见完他我们再约。】

付泊远是周时勉的大学同学，本硕博八年同窗情谊，一直延续至今。毕业后，付泊远回了哈尔滨当医生，因此，除了偶尔会在同一个学术研讨会碰到，两个人一年见不了几次。上次见面，还是周时勉和「嘉年华」的一群朋友北上赏秋，在哈尔滨和他约了个饭，再上一次，就是付泊远的婚礼。付泊远是去年结的婚，妻子名叫关晴，但说是婚礼有点不太恰当，因为两人没办传统的那种婚礼，而是旅行结婚，回来后在北京请大学同学们一起吃了个饭。

乔琛：【行，记得替我们跟他问声好。】

周时勉：【嗯。】

随意至极的几行对话，托举起他湿泞的心绪，让他的心，忽然就暖了那么一点。

这样恰到好处的、不刻意的温情，让他觉得舒适。

他天性清冷，但内在繁盛，所以怎样的人生境况都能安然处之，该热闹热闹，该独行独行。

毫无疑问，这次他是独行。

昨晚日暮降临的那一刻，他忽然决定要出发。

用了半个小时收拾行李，然后下楼进地下车库，车子启动的那一刻他还没想好去哪儿，只有一种熟悉感指引着他往北开。

开到嶙确，他意识到自己太久没有合眼需要休息，于是休整了一晚，醒来后，他决定去一趟草原。

大草原最震撼的永远是刚进草原的那一刻，你只是寻常的拐了个弯，满目绵延的绿意便不做任何铺垫的冒了出来，像油画般，从脚底一直延伸到遥遥天际线，浓郁惊艳。

上次过来，他和志同道合的好友一起，车里放着有关青春岁月的歌，他们歌唱、大笑、闲聊，他心头难得无事，从忙碌中觅出一丝闲暇时光。

这次他孤身一人，但不妨碍大自然一视同仁，献给独行者的美景，从未有片刻折损。

从塞罕坝下来经过乌兰布统，休整一晚后，他继续往北，终于抵达那条印着彩虹线的自驾公路。

去年，由于时间和行程原因，他们直接经过一半热阿线和一半达达线便朝北向99号公路奔去，没有走一个完整的圈，这次他走了一个完整的圈。

达达线平直辽阔，热阿线蜿蜒错落，各有各的侧重之美。

热阿线的终点，是宇宙地镇热水塘村。

上次来的时候不是周时勉开车，他没有注意到